王宮の使用人たちは密かに言い合う、「姫さまは双子どころか三つ子なのではないか」と。もちろん、そんなものは噂に過ぎない。しかし、末姫の言動を思えばそう囁かれるのも致し方のない事だろう。王族として、淑女としてのマナーや教養、品格は完璧に身につけている。その優美な微笑みと立ち居振る舞いだけを見れば、ある者は見惚れ、ある者は褒めそやす。しかし、末姫の性根はこれ以上ないほどに捻くれていた。偽善者が嫌い。綺麗事が嫌い。王位継承権から程遠いと舐めてかかる下賤の者が嫌い。かといってすり寄っておべっかを使う貴族も唾棄すべき存在だし、自分に親切にする者など裏がないわけがない。一方で、社交的な面を持ち、パーティや茶会には頻繁に顔を出す。――それが災いしてか、始終苛立っている内心を無理に押し込めて笑みを浮かべているから、末姫の心は常に不安定だった。笑顔で毒を吐き、時には人の心に一生の傷を負わせるような罵詈雑言を浴びせ、かと思えば突然押し黙ったり、憂鬱そうな顔で物思いに耽って一言も発さない日もある。そんなだから、双子どころか三つ子だなどと噂される。噂の原因は、片割れと頻繁に入れ替わっている事などではない。社交を全面に担っているほうが、単に不安定だというだけの話だ。だって、もうひとりの末姫は体が弱く病気がちで、さらに臆病で引っ込み思案だった。だから、己が王族としての、末姫としての責務をすべて背負うしかないのだ。――どんな噂を立てられようが、忌み子として疎まれようが、死ぬまで生きてやると決めている。