（芽吹きの春、齢十七にもなって縁談のひとつも噂されぬ王家のお荷物に、ひとりの騎士が引き合わされた。顔合わせに出ると名乗りを上げたのは姉のほうで、妹のあずかり知らぬところでたいそうお洒落をしたそうな。上等な絹ブロケード地は春めくあけぼの色で、とりどりの糸で花束や花づな模様が縫いとられており、すべて共布の、ガウン、ペティコート、ストマッカーはリボンやフリルで華やかに。二段のパゴダ袖や、やや深めに開いた襟ぐりを縁どるのは繊細なレースだ。あるいはその刺繍のいずれかには、ダニエリで紡がれた糸が用いられていたのかもしれない。――さても、そういう盛装をわざわざ選んだものであるから、対面の初日は、末の姫付きの使用人たちも心なしかそわそわとしていただろう。ああ姫さまは、本日はいったいなにをお考えなのだ――と。こたびの「お戯れ」は、そんなかたちで発揮された。とはいえ、なにか褒め言葉だとか、称賛の辞を期待していたわけではない。くだんの騎士の出自が、代々続く紡績業で財を成した商家と耳にしたから。ただ、それだけ。“風の噂”からはおよそ懸け離れた出で立ちに、どのような反応を示されるだろうと、興味をいだくような、面白がるようなまなざしがつねづね窺っていたはず。結論からいえば、片割れは、度肝を抜かれたかのような周囲の目に、たいそうご満悦であったそうな。当の付き人そのひとについても、騎士というより気味の悪い墓守のような男だ――とこぼすことはなく、機嫌よく自室へと引き上げてゆく。同席した使用人たちにそれとなく尋ねてみても、今日という日を無事に終えられた安堵が聞かれるばかりで、肝心のひととなりが見えてこない。）いいわ。もう。レイったら。わたしにな～～んにも、教えてくれないつもりなのね。（斯くして、ぷいとそっぽを向き、住まいのひとかどから封じの魔法にまもられた扉を抜け、ずんずんとはや足で出てきたのが先ほどのこと。あたかも死霊にでも出くわしたような青い顔をして、駆け去る侍女とすれ違った。）……、（声をかけるいとまもなく見送って、しばらく。春を告げるコマドリの腹のような、灰色がかった青みのコート、ウエストコート、ブリーチズ。白い膝丈の絹靴下に覆われた男装の足もとも、見事に生えそろう芝の上へと踏み出した。まなざしの先、探しものをしているとおぼしき、ひとりの背姿を見とめたがゆえ。）もし。そこなおかた。なにかをお探しですか。落としものでも？（よもやおのれを探されているとはつゆ知らず、小姓然としたなりで呼びかける。昨日の今日――たしかに見目は同じでも、その装いも髪型も、雰囲気も、なにもかもが異なろう。ご親切のつもりで加勢するべく、そばまで歩み寄ろうとした。）

（扉の外に出てしまえば、ここはもはや、ふたりでひとりを装わねばならぬ王城のひとかど。気をとりなおすように深く息を吸い込めば、甘く香る花のかぐわしさに、ささくれ立っていた心も少しずつ、慰められては落ち着いてゆこう。暗い回廊の奥よりも、光ふる庭のほうが好きだった。蜜の色をしたひだまりに、この手足がすっかり浸ってぬくもるころには、かっかしていたやり場のない気持ちというのも、ずいぶんと上向くきざしを見せはじめて、だから、）……んんっ？（探しものではなく、探しびとであったかと認識をあらためられたまではよい。ただ、呼びかけにこたえて、いらえる声はこう告げる。「末の姫さま」「レイチェルさま」。はっとして空気を呑み込んだ拍子に、喉が咳払いじみた音を立ててしまった。知らない顔。そも、王室のお荷物たる末の姫君に、これまで侍女以外の付き人がついたためしはない。陽を受けるまっさらなサーコート。縫いとられているのは騎士団の紋章だ。状況から鑑みて、この青年が、くだんの「騎士」であることは明白である。まさか、さっそく鉢合わせるとは。こちらに気がついたのだろう、ふたたび名を呼ばれるあいだも、固まったまま、めまぐるしく思考をめぐらせて。）――……いいえ。無礼などとは。呼びかけたのは、こちらのほう。それでもあなたが気に病むなら、こうしましょう。……ゆるしますよ。ジルベルト。（昨日に、相手がどう呼ばれていたかもわからない。とんだ難題。なるべく当たり障りのないよう意識して、すぐさま伏せられてしまった瞳を思った。蒼穹にというよりは、輝石にあらわれるような彩。これが姉であれば、まあからかい甲斐があると話の種のひとつにでもしたのだろうが、妹のほうは、おもむろにふっと肩の力を抜くと、追いかけるようみずからも膝をかかえてしゃがみ込む。）「お出かけ」？　……お出かけ。いえ……あまりそういうことを考えずに飛び出してきてしまったのだけれど、よい案ですね。きっとあなたを連れていれば、騎士団の鍛錬なども堂々と見学できるのでしょう。（片割れが、よもや貴婦人らしくドレスをまとい顔合わせに臨んだことなど知る由もない。みずからの“常”についても、すでに承知しているのだろうとはや合点をしていた。楽しげに続けて、ふと、）ああでも、そういえば――春の祝祭、花祭りに向けて、そろそろ剣舞の稽古もはじまるのでしたっけ。今年の模擬試合の掉尾を飾るロナン翁には、いっとき、師事していたこともあるんですよ。（一線を退いてひさしい、剣技にすぐれた老騎士。とりわけ舞の名手とも謳われるその御仁を、知りえているかどうかは量りかねたが、ほんの少しでもまなざしが持ち上がることを期待している。）

（いらえの前半が、あからさまな社交辞令に聞こえたわけではなかったが、どう受けとめたものかと考えあぐねて、あいまいなほほ笑みで受け流すことしかできなかった。いくら貴人の端くれとはいえ、こうも珍妙ななりでは、騎士たちも励むというよりは気になって落ち着かぬだろうと、そんなふうに捉えていたこともある。しかし。ほんの思いつきで続けた話題に、そろ、とまぶたの上がるきざし。まるで、警戒心の強い野の生きものの、なにげない営みを、ふいの拍子に垣間見ることがかなったような、そういうささやかなよろこびが胸に湧こう。ぱあっと、呼応してこちらも表情を明るくさせれば――膝をかかえていた腕をほどき、顔の前で、両の指先を押し合わせる。）まあ。まあっ！　……では、わたしたちは、同門の徒、ということになる？（そう、口づかせるさまもうれしげだ。額から垂れる彼の長い髪が、まるで面紗のごとくおもての大半を覆ってしまうのだとしても、このまなざしは、たしかに、ややぎこちなくも弓なりを描く青年の口唇の端を見とめている。それは、まごうことなき笑みであった。）熟達した騎士同士の打ち合いは、「剣で会話をするのだ」と、教わったわ。剣戟のひとつひとつにたましいが宿り、呼吸をするように得物を振るう。魔物を仕留める一撃必殺の剣技とはまた異なる、剣の舞というのもまた、その神髄のひとつであると。（いまの世にあって、主に貴族の子弟が作法として修めることの多い剣術のひとつ。――王祖のような、双ツ首の竜を打ち倒した騎士のようになりたいのだと、不満もあらわな幼子に向け、老翁はそう諭しては、皺の目立つ掌でやさしく頭を撫でてくれたものだ。なつかしい。）あなたは、よい弟子だったのね。（彼がどうこう、自分がどうこう、という話ではない。夢みるような回想の紡ぎかたに、いだいた純然たる称賛であった、のだが。）…………ぇ……、（なぜか、ここで噛み合わぬ齟齬。ひょんなめぐりあわせをうれしがって、すっかり油断をしていたこの背中に、冷や水を浴びせられた心地でいる。）そ、……そう？　……あのね、ちなみに……参考までに聞かせてもらえるとうれしいのだけれど、昨日の“わたし”の、どんなところを見て、そのぅ……「春のおとめのよう」だと？（ああ。これでは、褒め言葉を強いているようではないか。そぐわぬ形容をむず痒く思いつつも、めかし込むことに熱心な年ごろのふりをして、探りを入れてみたのだった。そして、）あなたがた、まことの騎士には遠く及ばないけれど。双ツ首の竜を打ち倒した騎士の血は――この身体にも流れている、から。（理由のような、違うような。ここでようよう帯びる細剣の存在を示すよう、ちらと上半身をひねってみせて。）

（昨日には、貴婦人の装いに合わせ、およそ手首までの丈のレースの手袋に覆われていたであろう指先。深窓の姫君がもつ繊手にはありえぬ張り詰めた皮膚に、ふしくれだつ関節のかたちを、しかし双子のいずれも恥じたことはついぞなかった。われらが、わが、生のあかし。――さて、目の前の青年というのは、どちらかといえば物静かな性質なのだろうという印象をいだいていたのだけれど、こんなふうに、なめらかな口ぶりで剣の道のなんたるかについて語り合えているということは、なんという望外のえにしであろうか。曖昧にふやかされたその結びについても、不思議とわかるような気がしたが――代わりに引き受けて言葉にする、という勝手はもちろんながら憚られ、ただ、同意を示すようにほほ笑んでいた。）……、……そうだったの……。（まあ、レイったら。片割れに眉を顰めてみせたのは内心のみで、不用意な発言をして墓穴を掘る羽目に陥らなかった幸運を、母なる大地に感謝する。ここで、あえての嘘を述べてこちらの出かたを窺うという、こずるい腹芸をやってのける人物には思えない。姉の――あの、顔合わせの顛末を尋ねてもけして教えてくれようとはしなかった、悪戯なまなざしの意図を悟ることがかなえば、そこではじめて、贈られた事実とその形容とに気が向けられた。いまさら、おべっかを使うような相手でもないだろう。ただ、聞かれたから答えたのだという、飾ることのない素朴な響き。どうしてだろう。かえってそれが胸をあたため、頬をほのかに上気させる血色となってあらわれる。）あ、りが、とう……。うれしい。……とても。気合いを入れて、おめかしをした甲斐があったというものね。（照れたように、様子を窺われるとぱっとまなざしを伏せただろう。それから。）――……ぇ……？（まずはぽかんと呆けたような顔をさらし、細剣に落としていた視線をそろりと持ち上げる。レイピアをもう少しだけ小さく、軽くしたような、女人の手でも扱うことのできる、刺突を旨とする武器。あるいは柄に施された宝飾によって、ドレスソードと呼ばれることもあったかもしれない。）……いいの……？（可否を問うような言いかたではなかった。おそれるのでもない。まず期待にも似たひかりがその瞳にあらわれて、みるみる、表情いっぱいにうれしげな笑みが広がってゆく。）もちろんよ。もちろん。きっと……おしゃべりをするよりたくさん、あなたを知ることができるわね。（先の会話を引いて、おのれはそんなふうに解釈をしていた。）……あっ、でも、こういうとき……得物はそろえたほうがいいのかしら。もし違っても構わないのなら、次は場所ね。（勘案しつつ、待ちきれないとでも言いたげに、ひと足先に立ち上がっては掌を伸べたい。）さあ、ジルベルト。いきましょう！（彼がこの手をとってくれるのなら、引っ張り上げるのもやぶさかでない、くらいのつもりで。）

（おめかしをしたのは、姉だ。自分ではない。それでも、ふたりでひとりの末の姫君――“レイチェル”に向けられた「とてもおきれい、でした。」を、わかち合うように受けとろう。しかしながら。じきに成年を迎えようという割には、いくらか稚気な物言いをしてしまったかもしれない。含めるように繰り返されてしまえば、ますます気恥ずかしさがつのるから、しばし視線を伏せたままでそわそわとしていた。そうして、ほかならぬおのれの付き人により、ひょんな機会がもたらされたあと。）ゆるすわ。では、おたがいに、得物はいま帯びているものを。（片割れとも、兄君らとも、師とも。真剣を用いて打ち合う機会というのは、そうない。異なる得物というのも、そう。たとい端くれとはいえ、いやしくも王族の末席をけがす身の上ともなれば、たいていは万が一の可能性というものを取りはらわれながら生きるさだめであるからだ。あらためて、背筋の伸びる思いがする。）……、（――ああ。「あなたを知りたい」と、そんなふうに言われたのは、間違いなく生まれてはじめてのことだった。心がふるえ、昂揚してゆく。大きさのまるで異なる掌。されど、たしかに剣をとる同士の、かたい指先。）少し、ここで準備をさせてね。（斯くして、ときどき不思議そうに首をかしげてこちらを見送る侍女らとすれ違いつつ、回廊をいくつか抜けてたどり着いた先は、さびれた小さな空間であった。かつて、幼年の王子たちの修練のため闘技場を模してつくられた、四隅に円柱の建つ石敷きの半屋外。規模としてはささやかで、その全容は、こうべをめぐらせれば、たやすく見わたすことができるほど。足を止め、手を離すと、唱えるのは目くらましのまじないだ。ひと気のないこの場所を通りがかる者というのは、そうそうあるものでもなかろうが――もしも見とがめられてしまえば、たいそうややこしいことになる。立会人はなく、ふたりだけ。長髪を高く結い上げた姿に、まなざしを細めて間合いをとった。大きく駆けて三歩ほど。女人の歩幅でいえば、もう少しかかるか。慣れた手つきで抜剣し、右手に構え、やや腰を落とした姿勢で右足を引く。受けるのではなく、仕掛けるために。相手もそのつもりだろう。いちど深く呼吸し、まなざしを交わす。ふいの先ぶれに、くちびるには好戦的な笑みがおどった。）――のぞむところよ。（騎士と姫君。その実力差を鑑みるなら胸を借りるつもりで挑むべきところを、いまは、そこについては考えずに。ぐっと身を沈ませ、地を蹴る反動で、すばしっこく駆けてゆく。）やあッ！（もともとの臂力も、腕や得物の長さも、単純に競り合ってはかなわない。どれだけはやく間合いのうちに潜り込めるか。まずは突きから、いなされるなら横に薙ぐ。瞳は楽しげに、生き生きと、心から晴れ晴れとしていた。）

（ごく簡単な詠唱は、ひと息で終わる。魔法、と大それた呼びかたをされてしまうとなにやら決まりが悪いような、たとえば王室おかかえの術師たちの目を通して見たなら、一笑に付されて終わりの子どもだましだ。問いかけとひとり言とのはざまに落ちゆくつぶやきを耳にすると、ふ、と小さくこぼす吐息だけでほほ笑もう。）……いいえ。ここは、むかし、兄上たちのためにつくられた場所だから。すぐ上のお兄さまがたなんて、稽古がそれはそれはお嫌いで、逃げまわることのほうに熱心だったくらいなのだけれど――……だからね、“レイチェル”は……なかなか、ここには入れてもらえなかった。（かつての寂寞はとうに風化し、ただ、なつかしく回想する。当代の国王の血を引く王子王女は公式に八名、みな同じ妃の胎より生まれ、現在の王妃に実子は居ない。もはや剣戟の賑わいも失せてひさしい闘技場で、幼き日には遠目にうらやましく見つめるほかなかった手合わせ。それをまさに、長じたいま――不思議なめぐりあわせのもと、おのれの騎士と行わんとしていた。力みのない、しなやかな剣筋。さながら柳のようだと、額にかかる後れ毛の印象も合わせて思ったのだったか。）……ふッ！（薙いだ剣先に手ごたえはない。かろやかな跳躍。攻撃を繰り出すたび詰めていた息を吐き、返る刃を反動にまかせ背を反らすことで避けると、すぐさま肺へと空気を取り込む。全身をめぐる血のひとしずく、ひとしずくが、熱をもち掻き立てるようだ。ああ、これは、なんて、たのしい――。さても“次”はこちらが受けるべく、油断せず態勢を整えようとしたところ、）……、……。（間合いのきわまで詰める相手が、しかしそれ以上はいまだ踏み込むことなく問いかける。末の姫君が、なにゆえこうして剣をとり、振るうのか。その理由。）双ツ首の、竜を討つのでは、ないわ。（彼にはなんの落ち度もない。だけれど、ほんの少しだけ、悲しげな、あるいは苦しげな吐露となってしまった。――半分の姫。それは王城のいたるところ、円柱の陰で、回廊の隅で、絶えずささやき交わされる噂。禁忌の秘めごと。）呪いを、そそぐの。わが血肉をもって、あかすのよ。「血は呪いに打ち勝つ」――と。（キュクロスは騎士の国だ。幼子らしい突飛な思いつきを、それでも信条にして息をしている。そうして一拍、打ち合いに戻れば、振り上げられる長剣が映り、）……っ、（懐へと誘い込むような構え。わかってはいても、そこに飛び込むしか勝機はない。狙いは足だ。極端な前傾姿勢。一閃が肩を撫でる前に、とは考えるものの、おそろしいはやさで迫りくる軌道を、寸でのところで横っ飛びに転がっては避けることで精いっぱい。跳ねるように起き上がり、得物を握りなおすも、そのまま続けていれば結果は火を見るよりも明らかだった。体力が尽きる。息を切らした汗みずくで、おそらく剣先を目の前に見つめながら、それでも降参宣言は晴れやかに。）……ふ、ふ。あなたの勝ち、ね。ジル、ベルト。

（ああ、あなたがそんな顔をしなくてもいいのに。柳のごとくやわらかで、かかる力に逆らわず、受け流しをもってして反攻に転ずるしなやかな剣筋。いや、彼は軌跡を逸らそうとするのではなく、一手、一手を受けとめようとしているのか。だから、本来捨て置けばよいものまで、かえって拾い上げてしまう場合もあるのかもしれない。あなたと、わたし、たがいを知るための手合わせ。刃を交えるということは、おのれの間合いのいっとう内側まで、相手を招くということだ。来しかたに触れると、彼は言った。触れさせて、しまったのだろう。いつとてわが身とともにある痛み。けして、こころよいものではない。それが果たして吉と出るのか凶と出るのか、いまのところはわからないまま。）……ッ！（捉えた、と思った掌の感覚は、到底、生ける息吹を損なうものではない。まっさらな白。サーコートの裾がひるがえる。布地が引き攣れ、小さく裂けた。逆に縫いとめられてはかなわぬと、なにを考えるいとまもなく反射で剣先を引き抜く。それから、）……、……いつか――……また、…………。（きれぎれの呼吸を整え、整えのいらえになる。いつか、また、あなたと。ひどく不思議な思いで見つめていた。どうしてかふいに、泣き出したいような気分になるから。）……、ええ。そのときは、（負けないわ。それが言いたくて、されど言えなくて、万感の思いを込めて頷こう。ほほ笑んでいた。禁忌の一端に、それと知らず触れさせてしまった後悔なんて――いまこのときに芽生える隙は、おかげさまでありはしない。高く結い上げられていた髪がほどかれ、もとのように、そのおもての大半が覆い隠されてゆく。その瞬間、相手がどんな表情を浮かべていたのかまでは判ぜられなかったものの、剣戟を終えていだいた晴れ晴れとした気持ちが、こののちも曇ることはついぞなかった。――騎士団の稽古をご覧になりたいときは、と、訥々とつぶやく声音が耳朶を打つ。ひょんな申し出に、いちど呆けたように丸められたその瞳が、ゆるゆると、なだらかに細められながらよろこびに蕩けて、）ほんとう？　それは、ああ……とても……うれしい。ありがとう。……では近々、きっとお願いするわね。（姉にもよい土産話ができたはず。このころには汗も引き、乱れた息もすっかり落ち着いていた。差し出された腕をありがたくとると、話に相槌を打ちつつ、回廊を進んで。――後日、万事とどこおりなく執り行われた春の祝祭、王城における祭礼。王族の連なるその末席に、“半分”の姫も付き人を従えて腰を下ろしていた。この式典いちばんの華とも称せよう模擬試合。寄る年波の衰えなんぞ微塵も感じさせぬかつての師の剣技を、ふたりで目に焼きつけて、斯くして季節はめぐりゆく。不器用な修繕の跡をいつかに見つけることがあれば、いささか驚いたように目を瞠り、ほんの少し、照れくさそうにはにかんだだろう。）