はあ？　風邪を引いたって伝えればいいでしょう。なんで私が行かないといけないわけ？（顔を赤くした姉が部屋を訪ねてきた時点で、逃げ出せばよかった。聞けば父から重要な話があると言われていたのに、体調を崩してしまったから代わりに行って欲しいのだとか。頼まれては断りを繰り返し、病人の割に有り余った力でしがみつかれた末、代理出席を負うこととなる。侍女に支度を整えられている間、熱に浮かされながらご親切にも礼儀作法を馬鹿丁寧にご教授くださるのだから、余程不安視されている模様。持つ者は持たざる者に分け与える義務があるとでもいうのか。そういうところが妬ましく憎くて仕方がないというのに。無理が祟って動けなくなった姉に溜飲が下がり、騎士と合流する頃にはにこやかな笑みを取り繕って、指定場所へと赴こう。会議室に揃う錚々たる面々に、カーテシーと共にご挨拶を述べて、友好的な視線を向けてくる兄姉たちに微笑む。同じ血が半分流れる兄姉も、引き籠もり続けていれば話す機会もない、皆等しく他人だった。そうして、父から告げられる知らせに目を見張る。婚約。考えたこともなかった。けれど、“半分”の噂さえなければ、優秀で、心優しいと評判の姉に、こういった機会が訪れるのも当然の話だった。国と民を想い、日々王族としての責務をまっとうする姉ならば、気高くもこう応えるのだろう。）謹んでお受けいたします。（父王から向けられるのは期待、信用。姉にはそんな眼差しを送るのだなと見遣りながら頭を垂れる。そんなものは当然要らないから、妬ましくはならない。宿敵に望むのは、ただ一つ。始終厳かに進めど祝福する空気に包まれる中、慎ましやかな笑みを浮かべ、身に宿す憎悪をひた隠しにした。）――婚約が決まったお姫様に、一言頂戴。（失言も失態もなく、いつになく完璧に姉を演じ通したまま部屋を辞し、共に出てきた騎士をゆるりと見上げる。笑みは未だ形作ったまま。菓子でもねだるかのように言葉を求める軽い口調は、先程の場にはそぐわない緊張感に欠けるものであっただろう。）エリックさんとも、来年にはお別れみたいね。寂しい？　それともお役目を勤め上げられるのは、騎士様にとって名誉なことなのかしら。（疑念も怒りも憎しみもなく、随分と穏やかな声だった。気になったから訊いた、ただそれだけ。宛もなく歩き始めて、振り返る。着いてきてくれてるのかなって、初めて気になったから。）

（婚約が決まったのは自分ではないから、何と告げられようと構わなかった。祝いの言葉へ、にこやかに微笑み返す。ありがとう、なんて姉の代わりに礼を言い出さない自分に、安堵すらしていた。けれど騎士から語られる未来の話に、笑みは早くも薄れていく。）……先を見据えるのが早いのね。得られたとしても、僅かな機会のために、頑張るんだ。（この先どうなるか、想像はできていない。けれど、騎士が努力したとて、その成果を享受するのが、姉だけになるのは確かだった。光景が目に浮かんで、あっという間に声は沈み、すっかり笑みの抜け落ちた顔で見つめる。）謝るようなことではないわ。事実だから。（いずれこういう日が来るのだと知っていたら、秋の日に決心したよりも、もう少し早く、勇気を絞り出せたのだろうか。）……私は元気。元気すぎて、朝から部屋を駆け回ってしまったくらい。隣国の王子様が噂話でもしていたんじゃない。（元気と称する割には素っ気なく、けれど風邪の気配はまるでないから、そう言う他ない。姉の婚約相手に原因を押し付けて、話を逸らそうとする。騎士が大切に想っているのだと伝えてくれた日から、姉へ向けられた言葉は気にしないようにできていた筈なのに、途端にできなくなっていた。誤魔化すように歩を進めて、自室へ向かおうとしていることに気付き、道を逸れる。いつも騎士を呼ぶのは姉との共用部屋だったけれど、看病のために侍女が行き来する今、戻るべきではないだろう。「着いてきて。」念押しを添え、国の中枢が集う区画を抜けて、扉を開き覗き見る。使用されている形跡のない、豪奢な客室。）今は部屋に戻りたくない気分。拝借してしまいましょうよ。（普段から空き部屋を勝手に使用する身。国賓を丁重にもてなすため整えられた場へ侵入することにも抵抗はなく、悪行へと誘うように、口角を上げる。いつもなら困らせようと楽しんでいただろうに、口元だけが笑みを形作っていた。）

（たった一目。それだけで満足する騎士の姿を思い描いてしまい眉を寄せ、ちっとも逸れずに続く気遣う言葉を姉へのものだと捉え、ますます心は乱れていく。万が一にも見られないよう歩を早めたから、目的地へと辿り着くのはあっという間。初めて入る部屋を見渡して、案内されるがままソファーに腰掛ける。後ろへと控える騎士には、身体をひねって視線を向けよう。インテリアを目にする様子に、興味があるのかなと見守り、自身は姉を演じる手前興味がないとは言えず、感想にはこくりと頷いておいた。けれど、続くワインの話に、伺いを立てられてしまえば答えざるを得ない。）……勝手に贈ったら。許可をとるようなことではないもの。（本当は、嫌だった。選んでくれるのを、楽しみにしていたのに。何気なく言ったことだとしても、律儀に守ってくれるのだろうと疑わずにいたから、こんな形で違えられようとは思わなかった。嫌だって、言えたらよかったのに。震えそうな手を握り込み、努めて平静を装って、後ろに控える騎士を見上げる。）ねぇ、何のために部屋を借りたと思っているの。座らないの。（不満げな声を漏らし、ふたりがけソファーの端へ身を寄せる。テーブルを隔てた向かいにも席はあるものの、言外に招くのは自身の隣。遠慮されたとしても、暫くはじっと見つめて促していただろう。）エリックさんって、結婚してたりする？　婚約者は？　恋人とか、好きな人はいるの？（騎士のいる先に身体を向けて、脈絡もなく質問を投げかける。確かめるように、一つ一つ。そして、ゆっくりと言葉を重ねていく。）いつかはエリックさんも結婚して、子供ができて、温かな家庭を築くのかな。付き人としての実績が買われて、新たな人へ仕えるよう命じられることも、あるのかもしれない。これから送る長い人生の中で、今よりも大切な人ができて、その人のために、生きていくのでしょうね。（それも悲しいことだけれど、そうであって欲しかった。仕方がないことだと、諦めがつくから。別れを惜しむように目を伏して、じわじわと浸食する、どす黒い感情を覆い隠す。己に差し出されていたものが姉のものになってしまうくらいならば、綺麗さっぱり跡形もなく、忘れ去られてしまいたかった。）

（婚約祝いのワインが贈られたなら、姉は一緒に飲もうと誘ってくるのだろう。張り切って準備してくれそうな様子にますます嫌になってきて、眉を顰めた。今後一生、ワインを飲むことはあるまい。無言の抗議と質問責めの果て、隣に座る騎士が差し出す手のひらを、ぼんやりと見つめ呟く。）……心遣いではないし、謝るようなことでもないわ。そんな風に生きたいと望むのなら、きっと叶えられる人だと、私は思うけれど。エリックさんの人生は、エリックさんだけのものだから、勝手にすればいいと思うわ。（彼は時々自分を卑下するけれど、優しくて、詩を書くこと以外は何でもできそうな騎士に、叶えられないものはないような気がした。身体ごと視線を逸らし、背もたれに身を預ける。そんな将来もあるかもしれませんね、とでも軽く流してくれさえすれば諦められたのに。悲しい気持ちはどこかに立ち消えて、あとは抱えたものなんて、へどろのように濁った感情しかない。随分と美化された公務の夜の話に、本当のことを教えてやろうとぶっきら棒に言い放つ。）キュクロス王国の大地は腐ってしまったのかしら。それ、覚えていないだろうけど言ったの私よ。エリックさん、いつも穏やかだから、理不尽なことをしたり、泣いたりする姿が見てみたくなっただけ。（身勝手な話を心遣いだと勘違いするのも、意地悪を優しい言葉だと勘違いするのも、姉がいつも優しく接しているからなのだろう。姉を装っている上で理不尽なのはわかっているのに、何でも好意的に解釈する騎士に腹が立ってくる。八つ当たりの許可も得られたことだし、誤った認識も、何もかも、ぶっ壊してやろう。）ねぇ、エリックさん。（隣に座る騎士へ、肩が触れそうな距離まですり寄って、心の荒れようとは裏腹に密やかな声で告げる。）恋人ごっこしましょうって言ったら、叶えてくれる？

なんで意地悪されてるのに卑下するの。勝手に楽しんでるから平坦なままで構わないわ。（謝罪されようと気が晴れず、口にしたお願いは倫理観に欠けるものだと自覚があった。囁く響きに目を丸くして、引き寄せられるまま騎士の胸元へ身を収める。――すべてが姉のものになるくらいなら、今まで築いてきたものを壊してしまおうかと思ってたのに。頭を撫でられるうちに悪どい気持ちはあっという間に萎んで、こわごわと広い背に腕を回そう。顔を押し付け、鼓動を耳にして口角を上げたけれど、高鳴る早さは己も似たようなもの。輪郭をなぞる指先がこそばゆくて、吐息のような笑みを零し、顔を持ち上げられれば視線は交わろうか。短い指示に顔を赤く染め上げて、）は、はい……。（応える声もか細く、緊張でいっぱい。ぎゅっと目を瞑り待っていれば、訪れた頬への感触に、ぱっと瞼を開く。）……目を閉じたら、口にするものではないの。（頬に手を添え、拗ねたように言ってみせて、胸元目掛けて頭突きを試みるのは単なる照れ隠し。恋人ごっこの続きが許されようなら胸元に収まって、ぽつぽつと心のうちを語る。）――昔ね、乳母がいたの。面倒を見てくれて、色々なことを教えてくれて、よく遊んでもらっていたわ。今思えば仕事の範疇かもしれないけれど、可愛がってもらえてると思ってた。でも、子供が待っているからって故郷に戻って、手紙のやり取りも徐々に減っておしまい。その時思ったの。みんな、それぞれ生活があって、大切なものがあるから、仕方がないんだなって。（悟ったように、平らかな声だった。言葉を求めているわけではなく、自ら話して聞かせたのは伝えたいことがあったから。）だから、最上として扱ってもらえるのは、嫌じゃないわ。あれこれ私のためを考えてくれたり、世話を焼いてくれたりするのも。（ことあるごとに謝罪し許可を乞う騎士に、短くも精一杯素直な意思表示。同じものを姉が享受しようとも、この先姉だけが想いを受け取ることになろうとも、こんな大それたことを願い叶えてもらえるのは自分しかいないだろうから、それで満足することにした。）

……両想いが一番よね。（頭突いてもびくともしない身体に顔をうずめて、細々と理想を口にする。恋人ごっこを提案しておいて、本当は純粋な恋愛に憧れがあった。表向き、政略結婚を肯定する姉だって同じように。）気にせず送ってしまえばいいのに。わかりやすく大事にしてもらえないと、わからないわ。……エリックさんは離ればなれになっても、役に立てているなって実感持てるの？（廊下で交わした話を掘り返す。忠誠を疑う意図はなく、純粋に感じた疑問だった。降ってくる改まった物言いに、頭を持ち上げ聞く姿勢をとるものの、意図を汲み取りきれたかどうか。）世の中に悪人がいるのは知っているし、エリックさん以外には頼まないけれど。……他の人にもお願いするように見えてる？　それとも本当は嫌だった？（節操なしと思われているなら心外だと、抗議する声に不満は込められる。渋々受けた可能性を考慮すれども、それにしては拒む様子がないことに首を傾げて、こちらも離れる気はなく騎士の腕の中に収まったまま。）魔法も使えるなんて多才ね！　だから妖精に好かれているかしら。召喚魔法って、そんな便利な使い方があるのね。エリックさん、実はすごい魔法使い？　何で秘密にしてたの？　呼ぶタイミングによっては大変なことになりそう。帰りはどうするの、一本道？（秋風の妖精の存在はすっかり信じ込んでしまっていた。語られる魔法の話に声のトーンは上がって、矢継ぎ早に質問を飛ばしていく。優秀な姉とは異なり魔法の才はなく、過剰に褒めてしまっている可能性もあるかもしれない。隣国にいる筈の存在が使えるのかと頭を過ることはあれど、繋がりを残せるのなら残したくなって、いそいそと首元からペンダントを引っ張り出す。）召喚魔法がいいわ。妖精と一緒で問題ない？　普段から身に着けてるの、これくらいだから。（本日の装いは襟元が詰まった正礼装。秋と冬の境目に適した、暖かなベルベットを背景に、ヘリオドールは輝く。）

（会議室を出て寂しいかと問うた時も、離ればなれになった時のことを問うた今も、ただ気になって訊いただけだった。返ってくる言葉は何でもよかった筈なのに、やるせない、という言葉に本心が伺えた気がして、思わず笑みが零れる。）ふふ、そう。寂しいのね。泣いてくれたっていいのよ。（気遣う素振りをまったく見せないのだから、“心優しいお姫様”とは程遠い。）つまりは独占したいからエリックさんだけにしてってことね。はじめからそう言ってくれればいいのに。（やっぱり節操なしと思われているような気はしたけれど、感じ取れる好意に不満げな声はけろりと直る。恋人の真似事を頼むなど悪意を持っていたから言えたことで、恋人ごっこは今日限りの遊びとなろう。魔法がほんの少し得意、とは謙虚な姿勢から出たものと捉え、称える気持ちは変わらずに。語られる昔話に植木鉢が割れ、花が散る悲惨な光景が浮かぶ一方、はにかむ表情にどう反応すればいいか分からず、神妙な面持ちを携えておいた。）それは……ショックね。自分だけで育てていたならまだしも。（華奢なチェーンの先、小振りなヘリオドールを掬い上げられ、つられたように上体を反らす。間近で見られる魔法に目を輝かせ、淀みなく紡がれる言葉へ耳を傾けよう。いつまでも繋がりが絶えぬよう、捧げられた祈りのように感じられて、強く向けられた眼差しに緩く微笑み返す。魔法を込める美しい所作と、離れる指先を目で追いかけていれば、ふと覚えたのは既視感。重ね掛け。）秋風の妖精さんなら、一本道でも大丈夫そうね。風に乗って、どこにだって行けそう。（ペンダントで眠る妖精の正体にたどり着き、ツンと分かりやすく顎を上げる。何も気付かずに喜んでいたのが気恥ずかしかった。からかう意図がなかったのはわかっているから、少しすれば気を取り直し、話を戻そうとおもむろに口を開く。）私、エリックさんとのお別れは、仕方がないことだと思っていたの。話が突然で驚きはしたけれど、少し考えれば当然なことだったなって。でも、魔法を掛けてもらって欲が出たみたい。やっぱりお別れは、嫌になってしまったわ。（寂しいとは素直に言えなかったけれど、ようやく正しく別れを惜しむことができて、ヘリオドールに視線を落とす。片道切符なら呼び出す場所を誤魔化せず、そもそも姉のふりをしていたら近況だってろくに話せない。この魔法を使うのなら、自ずと出自を明かすことになろう。双子であることは絶対に、知られたくはなかった。騎士とは完全に、決別しなければならない。けれど考えないようにしている己が行く末、孤独でどうしようもなくなった時、結んでくれた繋がりは、心の寄す処になる気がした。）魔法、掛けてくれてありがとう。呼びたくても、呼べないかもしれないけれど、大切にするね。（騎士へ視線を戻し、にこやかに礼を述べる。己が乳母からの手紙を待ちぼうけた時みたいに、悲しませないよう言い訳を添えて。――父王に命じられずとも、双子の真相を隠すのは己の意志だった。人目を避けて、ただただ引き籠もるだけの日々。何のために生きているのだろうと、思うことがある。それでも国と民のために生きる姉のように、大切な者のために生きる騎士のように、誰かのために生きることはしない。他ならぬ自分のためだけに、この命を使いゆく。）