（ここ数日、季節は急に歩みを進めた様子で、肌を刺す風が冷たく隣を駆けてゆくこどもらの頬が林檎のように赤い。その日々は永かったか短かったか。日で数えれば僅かに幾つか過ぎたくらいで、今日もキュクロスは常通りの平穏を保っていた。幾つかの置手紙を残してヴェリテ家の長男が家を出たことは、暇な貴族の間で束の間ひそやかに話題になれど、彼の姿が変わらず末姫の傍にあることを目撃した人があれば、新たに構える居で婚約の準備をしているに違いない、と勝手に尾ひれがついてそちらは結構な速度で出回っていった。アルバートはあの日以降、自宅に帰っていない。日中は変わらずサラヴィリーナ姫のお傍にお仕えし、夜はひっそりと闇夜に乗じて準備を進め、疲れれば森でも厩舎でもその辺の廊下ででも仮眠をとった。姫君には知られないように振る舞っている、自分のことよりも傍仕えの騎士をご心配される方だからだ。家族には父が何がしか言って止めてくれているのであろう、職場に押しかけられて連れ戻されるようなこともなく、ただ、長男がもう戻らないことだけはわかっているに違いなかった。キュクロスの偉大なる王に剣を委ねられているあいだに、――決着を。）……今宵は澄んで星がとても綺麗にみえるようです。“高い場所”でご覧になりませんか？（そう切り出したのは、お部屋までお送りしていつものように辞する挨拶をする“ついでに”。）夜は冷えますので、暖かい外套を羽織っていらしてください。長い階段を上らねばなりませんから、動きやすい恰好で。準備は要りませんが、――しろがねの懐中時計は忘れずに。（同じ陣の刻まれた指輪を、首に提げた鎖の先から取り出して示せば、場所がどこだかはおのずと伝わるだろう。そして――おわかれの日がやってきたのだということも、彼女ならば。）……お迎えに上がれず申し訳ありません。どうかお足元にお気をつけてお越しください（深く首を垂れて、部屋を辞する。沈んでゆく太陽が、全てを赤く染め上げていく。）

（長く巡る階段を上ってくるひとつの足音に耳を澄ませて、待つ時間は如何ほどだったか。月のない夜なので星を眺めていたら、あっという間だった気もする。長くてもいい。いのちをわけた姉妹が最後の時を過ごすには、どれだけの時間があっても足りないだろうから。ただ、星が輝くうちには、と、お誘いに込めたメッセージが伝わってさえいれば十分だ。）……今晩は。…リーナ様とは、おわかれができましたか？（優しい姉姫に、彼女は別れを告げたのだろうか。それとも、何も言わず、いつもどおりに過ごす夜を選んだだろうか。ひとりでここまで来る道を、彼女はどんな気持ちで歩いたのだろう。ぎゅっと眉を寄せて飲み込んだのは一瞬。膝を折ると、深く首を垂れる）……王命を賜っております。（自分の心臓の音が塔中に響き渡っている気がする。ガンガンガン……この胸の鎚が塔を壊しやしないか、少し心配になるほどだ。）

(数刻前まで、姫“だった”少女の吐き出す息の白さに、ようやくこの場が冷えていることに気づいた。「寒いことに気が付きませんでした」と眉を寄せて笑う）……そうですか、ならばよかったです（姉姫と最後の夜を過ごした少女の凛とした言葉に頷く。今まで当たり前のように在った日々が急に喪われる感覚は慣れるものではないだろうから。どれだけ時を重ねても、どれだけ言葉を尽くしても、ぽっかり空いた穴が急に塞がることなどない。泣いて、泣いて、泣いて――そうして瘡蓋が傷を覆って新しい皮膚を作るように、時間だけがその穴を埋められる。隣国へ嫁がれるサラヴィリーナ姫の空虚も、いつかは、どれだけの歳月がかかろうとも埋まるものなのだろう――わかってはいても。はんぶんを喪った悲しみを、どうか忘れないでいてと願うのは、あまりに酷だろうか。望まぬ道かもしれずとも新しい未来が待つその人の幸いを遠くから祈り、姫の大切な片割れのひとに、真実の報告を。）……そうです。全ては、国王陛下の御心のままに。（混乱しているのが目に見えてわかって、この事態が彼女にとって予想だにしないものだったのだと再確認する。予想できるわけがない。まだ、たった十七の少女だ。城に囲われ、選ばれし少数の人間との接触しか許されず、王族という希少な人種の生き方しか知らない。従者だった男の名を呼ぶ声が、痛ましい。顔をあげぬまま、声に色を載せぬまま、機械のように言葉を発する）…いえ、私はもう騎士団には所属しておりません。サラヴィリーナ姫をお送りするお役目は、エドに引き継いで参りました。（この身はもう、騎士ではない。末姫の従者でもない。ヴェリテの名も捨てた。在るのはただ、一振りの剣だけ。）……私にはもう、戻る場所はどこにもありません。そして、――あなたにも。（立ち上がり、真っ直ぐにその美しい灰青の瞳を見つめる。一歩、二歩。詰められた距離を元に戻し、少女に切っ先を向ける。磨かれた刀身が、今日はない月のように光る。）陛下は、私に、姫の片方を処分せよ、と仰いました。禁忌の存在をこの塔でひっそりと生かし続けておくという選択肢は、彼の方にはなかったようです（――運命なんてものがあるならば、それはこの小さな女の子にどれだけ残酷なのだろう。ただ、母の胎からふたりででてきたというだけのことが、何故罪になるのだろう。）……けれど、（向けた剣は揺るがない。震えもしない。ただ、笑む顔が歪む。）あなたは、これでようやく自由を手にした。選ぶことができるのです。あなたは、どうしたいですか？（自由とは、考え続けることだと思う。考えなければならない。彼女の足許にはもう、道は敷かれていないのだから。）…私はあなたの剣で、盾です。あなたが選ぶ限り。

（それは、愛する片割れと別離し、信じていた父に裏切られ、絶望的な状況に立たされた哀れな少女を混乱に陥れるには十分な、十分すぎるほどの情報量だっただろう。真綿に包むように大切に育てられた姫君だった。騎士も、大切に、たいせつに守ってきた。もし神様なんて存在がいるのならば――いや、そんなものは初めからなかったのだ。この、冷たく、暗い、檻のような塔には、神様も、魔物さえ近づきはしない。）……（何かを答えるのは簡単だった。この剣をおさめるのも。彼女にとって己がいま、父の命でいのちを奪いに来た処刑人でしかないとわかっていても、彼女に畏怖と対峙のまなざしで射貫かれるのは――想像以上に堪える。）……あなたが思うよりもずっと、双ツ子の禁忌は王家にとって忌むべきものだったということでしょう。例えば言葉通り“王命”を果たしたとして…すべてを知り、陛下のご命令で双ツ子の禁忌を正した私が、このまま生かされるとお思いですか？（答えは勿論、否、だ。彼女のいのちを奪って塔を出れば、恐らく間もないうちに自分も誰かに消されるだろう。国王陛下にとって、王家にとって、この国の安寧を守るためにひとりのいのちを奪うことなど、蟻を踏み潰すくらいに簡単なことだ。震えながら、それでも気丈に問いただす声が、たすけてほしい、と叫んでいるのが聞こえるようだ。恨まれるより、憎まれるよりも、つらくて、悲しい。）考えるんです。あなたはもう、キュクロスの姫じゃないし、王族でもない、ただひとりの無力な少女でしかない。家族を失い、財産を失い、キュクロス国内ではひっそりと生きていくことさえ難しいでしょう（剣をおろす。距離を詰めてしゃがみこんで、ゆっくり目線を合わせる。伝われ。伝われ。伝われ。がちゃん、と、剣が冷たい床に落ちる音が響いた。）――それでもあなたに残されたものを数えてみて。健康な体、乗馬の技術、今まで得た知識、ビビ……“あなたが選ぶ限り”、俺もいる（“あなたに”選んでほしいのだと、伝わるだろうか。あなたがたったひとこと願ってくれるだけで、あなたのためにやれることがまだこんなにある。）もう、誰かのために生きなくていい。誰に望まれなくても、あなたはあなたが選んだ道を歩む権利と責任があるんです。（ようやくいつものように気の抜けた顔で笑えた。言葉とはこの時のために在ったのだと思えるくらい、もう言うべきことは何もない。）……それでもそのいのちをもう要らないというなら、俺が責任をもってこの手で終わらせてさしあげます、姫君。（さあ、選ぶのは君だ。）

（世の冷たさを、人の汚さを、知らぬことを愚かだと言う人がいる。けれど、それは知らぬまま生きられる愛情と環境に恵まれた幸運なだけだ。愚かか否かを決めるのは、知った後、ではどう動くか、ということなのだと思う。箱庭を放り出された少女は、今それを知ったばかりだ。受け入れたくない真実が現実なのだと絶望に満ちた瞳で、なのに目の前で自分に剣を向ける男の心配をする。――陛下。あなたの箱庭で育った少女は、こんなにも清らかで純粋な心を持ち続けてお育ちになった。それは奇跡だと思う。だからこれ以上、剣を向けられなかった。甘いかもしれない。それでも、その純白の心を守りたい気持ちが勝る。潤んでぼやけたその瞳に、間違いなく“伝わった”のだとわかった。一世一代の言葉が実を結んだ。それは至上の感覚だった。肌が粟立つほどの幸福を覚える。）……、（何かを覚悟したようにその口から紡がれる、滑らかな声にただ耳を傾ける。それは、決意表明だ。薄青の瞳が力を持つ。“死にたくない”――強い本能は、なんと美しいのだろう。こんな状況だというのに、一瞬呆けて見惚れてしまった。「ああ、」と感嘆が呼吸に紛れて無意識に漏れる。）……最高です、我が姫君（彼女の脇に手を差し込んで立ち上がり、小さな子を“たかいたかい”するようにそのまま高く抱き上げる。）あなたがそう言ってくれなかったら、あらゆる準備が無駄になるところでした（一緒に生きる道を選んでくれると信じていたけれど――もし、ここで死ぬと言われたら、自分は果たして本当に彼女の心臓を貫けただろうか。他の誰かに託すくらいならと覚悟していたつもりだけれど――、もしもの未来に、答えは出ない。でもそれでいい。彼女は生きると決めた。ならば自分は全力で、彼女の剣で、盾であるだけだ。突然の抱き上げに、彼女は驚いた顔を見せてくれるだろうか。満足するまでそのままくるくる回った後、すとんと彼女を降ろすのと同時、ひとつだけ告げておこう。）先程、わたしと関わっていなければ…とあなたは仰っていましたが、それは違います。（慰めでもその場凌ぎでも彼女のためでもなく、ただ見える真実を。）“王命”を賜った際、私は陛下に、何故私だったのかと尋ねました。陛下は「ヒューバートの息子だから」とだけ仰いました。陛下の忠実なる腹心の、父の子だからだと。（あの日から、何度も、何度も繰り返し考え続けた。凪いだ声で、答え合わせをするように語る。）…陛下は、最初からあなたを処分するつもりなどなく、私に託すつもりだったのだと思いました。陛下の信頼する父の息子だから、私なら、全てを捨てても王族でなくなったあなたを守ると、信じて。あくまで推測でしかありませんが。…その上で、あなたの覚悟を試すような真似をしたのは私の独断です。申し訳ありませんでした。（深く腰を折り、頭を下げる。許してもらうまで、何度でも謝るつもりだ。）

（彼女が怒っていい理由なんて山ほどある筈だ。最初から陛下のお言葉を伝えなかったこと。選んでほしいと思う答えがあるのに、意図して教えなかったこと。――剣を向けたこと。抱き上げてくるくる回したこともか…？目まぐるしい環境の変化と非日常の混乱の中、至らなかったのはおのれの力不足で、一個人としての彼女の尊厳を傷つけるものであった。そう深く反省していた男の腕を、小さな手が、なぜ謝るのかとそっと撫でる。嬉しかった、と何の含みもない響きに、思わず顔をあげれば本心なのだとわかるまっすぐなまなざしが向けられる。思いが間違いなく伝わること。願っていたかたちで、望んでいた大きさで、きちんとその手に受け取ってもらえたこと。気遣いさえ滲ませて差し出された礼の言葉に、緩くかぶりを振る）……いえ。いいえ、…――本当に、ありがとうございます…（先程の熱弁で言葉を使い果たしてしまったのか、それしか紡げぬへっぽこぶりだったが、続く彼女の“お父さま”に込められた響きに、満足げに頷く）……はい、俺もそう思います。真実がもう永遠に闇の中ならば、――自分の信じたいように信じていいのだと、思います。陛下を…“お父さま”を、好きなままのあなたでいていいのだと。（彼女には誰かを恨んで、憎んで、生きてほしくない。国を守る唯一の立場に立つお方の本心はわからない、厳しいお方だ、親子といえど情に流されるようなひとではないのかもしれない。けれど――愛娘を頼むよと、託されたと思って生きていきたいのだ、自分が。この手は彼女を殺めるためではなく、守るためにあるのだと信じたい。そして、全てではないけれど僅かな光を見つけたような表情で前を向こうとする元あるじに問われれば、力強く頷こう。）先ほどお伝えしたように、陛下にあなたを託された日から、ずっとここを逃走する準備を重ねておりました。……まず、今からここを燃やします。その懐中時計をください。そして、階段を降りた先で待機していてもらえますか（ここからは時間勝負だ。彼女を階下へ避難させると、部屋に用意してあった油を撒き、隣室に隠しておいた魔獣の遺体を運び込む。ついでに自分の衣服と一振りの剣を放り込み、火を放つ。――彼女のいのちを奪った後、自分も火を放って自害した、という設定だ。詳しく調べられればすぐに事実とは異なるとわかる小細工だが――恐らく調べられることはなく、この塔ごとひっそりと歴史の闇に葬られるだろうと思う。火が移るのを確認すると、すぐに階下へ向かう。予想が正しければ、塔の入り口には見張りの一人もいない筈。一応先に出て周囲を確認するも、やはり人の姿はなく――呆気なく脱出に成功する。近くの木の茂みに隠してあった馬を二頭連れて帰れば、彼女の安堵した顔が見られるかもしれない。）さあ、ビビ、よかったね。お前のご主人様にまた会えた（これからひたすら走ってもらう予定の二頭は準備万端の筈。感動の再会が済めば、再び塔を見上げて彼女に問おう。）今からとりあえずは隣国を目指して走ります。――これが、この国との最後の別れです。残したことはありませんか？

（部屋中に広がる炎をみつめながら、ああこれで本当にこの国との別れだと、“アルバート・オルタンシア・ヴェリテ”は死んだのだと、一瞬だけそんな感慨に浸った。父と母はきっと道を外れた息子を責めはしないだろう。ひとりの女の子のいのちを守り抜く選択を、きっと誇りに思ってくれるだろう。けれど――。階段の下で心配そうに出迎えてくれる華奢な手を引きながら、愛しい家族の顔を振り切る。いまは、まだ考えるべき時ではない。予想通り誰も見張りのない、まるで“さあお逃げ”とでも言わんばかりの状況に目を伏せる彼女も、きっとまた、自分と同じだ。“彼女”の存在が少しでも希望になればいいと、連れてきた賢い子は、いつもどおりに優しく撫でられ、相好を崩しているようにアルバートには見えた。一緒に逃げてくれるの、と問われた二頭が、勿論よ！と胸を張って答えたような気さえして、思わず肩を震わせて笑ってしまう。「むしろあなたが置いていったら、ビビは憤慨して追いかけてくると思いますよ」とからかえば、ビビが、当然ね、と言わんばかりに鼻を鳴らしたのに、また笑う。生きとし生けるものの温もりとは、なぜこんなにも愛しいのだろう。敷かれた道はもうない。明日眠る場所も、明後日どこにいるのかさえわからない。けれど、きっと生きていける、とアイリーンを撫でながら無条件に思う。最後に残すことは何もない、と言い切った彼女が見せるカーテシーは、――今までに見たどれよりも美しく、気高かった。きっと父王のことを、そして――片割れの末姫のことを、想っている。そちらが城の方角だと思って、アルバートも深く敬礼した。空はまだ闇に包まれたまま。塔が燃え落ちるにはきっともう少し時間がかかる。騒ぎになるのは明け方だろうか――彼女の顔がこちらを向けば、いつも通りに微笑もう。)――行きましょうか。（大丈夫。あなたの傍には、あなただけの騎士がついている。手を伸ばす。その手を取ってくれれば、ぎゅっと強く握ろう。生きとし生けるもののてのひらの温もりが、闇を行く元姫君の足許を照らす明かりのひとつに成り得ますように。）

（さすがに城の門は平常時と同数の兵が守っていたので、鞘から剣を抜かないまま手早く数人を気絶させると、城の門をくぐって先を急ぐ。小さくなってゆく王城を振り返る時間はない。追っ手はかからないと踏んでいるが、常に最悪の状況を想定しておくべきだ。空も明るくなって、道を行く人も増えてきた。このまま街道を行くのは危険が大きい。）お疲れだとは十分承知なのですが……もうひと頑張り、できますか？ここから森に入ります。父が狩りをするときに使っている家…というか小屋があるので、とりあえずそこまで走りたいのですが、……途中、魔獣の生息域を通らねばなりません。今度は馬車もなく、戦闘を目の当たりにするかもしれません。（過ぎるのは、数か月前の公務での出来事。きっと彼女の脳裏にも浮かんでいる筈――全身に返り血を浴びた男の姿を。）…怖い思いをさせるかもしれません。けれど――必ず、守ります。私を信じてついてきてくれますか？（今日この時だけではなく、きっとこれからだって何度だって起きる困難を、共に乗り越えてくれるか。答えを待つ間、きつく手を握り締めていた。）

（世界中を見ても恐らく稀有な、体力もあって騎馬に優れた姫ではあるが、さすがの彼女にも疲れの色が見え始める。夜通し寝ずに駆け抜けてきたのだ、休ませてあげたいとは思うが、未だ許される状況にない。そんな顔色で、それでも次の夜まででも大丈夫だと強がる姿を見て、肩の力が抜けたように頬を綻ばせる。）流石に次の夜までだと、俺が保ちません。休ませてください（明るく素直で、少々意地っ張り。逃げ続ける旅の連れが、彼女で本当に良かったと思う。こうやっていつのまにか、無理に背負った荷物をひとつ、自然に降ろしてもらっている。――ほら、こんなふうに。笑って、もちろん一緒に戦うのだと、何の憂いもない顔で。）…ありがとうございます。でも、もし俺に何かあれば、迷わず逃げてくださいね。（――幸か不幸か、魔獣には遭遇したものの、単体で、かつ先の公務の際に出会ったものよりも弱かったため、アルバートが血塗れになる前には事を終えることができた。幾らかの返り血は浴びたが、それでも彼女に何もなかったことには心底ほっとした。間もなく辿りついた古ぼけた小さな家は、台所と居室一つで終わってしまうようなそれで、けれどひとまず休息を取るのには十分だ。頑張り続けてくれた馬たちを小さな馬小屋に繋いで草をやり、暖炉に火を入れ、ほっと一息つく。身体が温まってくるとようやく空腹に気づいた。食器棚から皿を二枚、カップを二つとティーポット、そして持参した荷物からは――花の紅茶の茶葉と、ブルーベリーのスコーン。掲げて見せて、子どものように笑う）……侍女長のように完璧には淹れられませんが、これでもあなたの付き人でしたからね（彼女の好きな茶葉と甘い菓子。適温の湯を注げば、ふわりと開いた茶葉から花の香りが立ちのぼる）――如何でしょう、だいぶ上手になったでしょう？（自信満々に紅茶と菓子を並べて、恭しく暖炉前の小さなテーブルに彼女を誘う。小さな、小さなお茶会。古ぼけた家、皺一つないテーブルクロスも、選び抜かれた季節の花もないし、何ならこれが本日初の食事だという有様だけれど――ああ愛しいな、と思う。彼女が飲んでほっとしてくれたら、それだけで嬉しい。もしかしたら、懐かしさにか失ったものの大きさにか、涙が滲むかもしれないけれど、そうしたらその涙はそっと指で拭って差し上げよう。紅茶が喉を通って体の芯から温めてゆくのを感じながら、ゆっくりと口を開いた）……この後、どこへ行きましょうか？東の大国ソフスでは、白夜という一晩中明るいままの夜があるそうです。南のメッサジットには、石灰棚に温泉が湧き出て、青と白の棚田が美しいのだとか。…世界は広く、俺たちの知らないことだらけなのでしょうね（彼女にも行ってみたかった場所があるだろうか。未来の希望を指折り数えて、本来であれば一生行くことのなかったであろう国、景色を思う。それなのに、ふと――折る指が止まった。彼女を見て、目元を微かに緩めて、頷く）――そしていつか、何年後、何十年後になるかわかりませんが……キュクロスへ帰りましょうか。…紫陽花の咲く頃に（あの時交わした約束を、必ず実現させるために。「その前にリーナ様にもお会いしに行きましょう」と笑うのに、ようやく大切なことを思い出して「あ、」と目を見開いた）…名前。俺はあなたを、なんて呼べばいいですか？（「これから一緒にいるのに呼ぶ名がわからないのは不便です」と、以前教えてもらえなかったそれを再度強請ろう。教えてもらえた名は、宝物のように口の中で転がすだろう。これから何度でも、その名を呼ぶのだと笑って。）

（アルバートだけの姫君は厳しいひとだ。この身を犠牲にして彼女を庇うことさえ許してくれない。「…そうですね、必ず守ると、誓いましたしね。嫌われたくないし」と困ったように笑って、もう一度、今度は嘘偽りなく誓う。奪うためでなく、守るために剣を振るうこと。この手にはもう守るべきひとのいのちがかかっていて、おのれの代わりはないということ。その重責さえ心地よく感じるのは、きっとアルバート自身も生まれ変わったからだ。）

（子どものように輝く瞳で、弾む声で、羅列されるひとつひとつに小さく頷く。自分のいのちは自分で守り、自分の生活を自分で立てて、その代わりに、何処へ行くのも、何をするのも誰にも咎められない。そういう責任と自由を、彼女は初めて手にしたのだ。道の敷かれていない未来は不安も多いかもしれない。ならば自分は、彼女が本当に望むことをみつけるまで、安住の地を見つけるのか旅を続けるのかわからないが、安堵できる場所をみつけるまで――傍にいようと、思う。そして、いつか、“帰る”日には、一緒に教会に紫陽花を見に行きたい。胸元の指先がなにを撫でているか、わかっているから優しく微笑む。泣いていいんだ。これからのあなたは、たくさん泣いて、たくさん悔やんで、たくさん怒って――もっとたくさん笑って、幸せにならなければならない。涙を拭うために伸ばした手に、小さな手が重なる。確かにここに在る、小さなちいさな温もり。いつか、翼を羽ばたかせて大空を翔ける日までは、どうか俺の傍に。名前を聞いたのは、彼女の姉姫に固有の名前があったなら妹の彼女にもあったのだろうと、それを呼べばいいと、そんな単純な理由で。だから、彼女の言葉に息が止まるほど驚く。）……俺が、あなたの名前を……？（頭がくらりと揺れる。）……それは責任重大ですね………（と言ったきり頭を抱え込んでしまい、落ちる沈黙。すっかり紅茶が冷めた頃、「…すみません、緊張しすぎて簡単にはつけられそうにないので、お時間を頂いてもいいですか？」と宿題を持ち帰ること、数日もしくは数十日。その時彼らはどこにいただろう、穏やかな海を漂う船の中か、それとも果てなく広がる砂漠の真ん中か、冷たく銀に光る雪原か――何処であっても二人肩を寄せ合い、「思いつきました」と笑う元騎士の顔は、きっと満足げにくしゃくしゃに崩れて。きっと、元姫君も、聞く前からくしゃくしゃに笑ってくれるに違いないから。）

あなたの名前は……　　

（それは、二人の育った国の言葉で“光”をあらわす。あなたは、永遠に、俺の光だ。）