（姉は幼い頃、よく熱を出していた。手を握っているだけでは心細く、代わってあげられたらいいのにと願ったのが魔法のめざめ。だから『あなたの夢が守られますように。』とかけた魔法がさいごになるのだろう。おだやかな寝息をたてるひとの額に唇よせる。）あいしてる、レティーシャ。（寝台を抜け出し、身支度を整える。互いの服を選ぶ習慣はつづいていた。大きなリボンとフリルがあしらわれた薄紅色のドレスにふかふかとした手触りの真白いケープは姉が選んだもの。お揃いの金糸は寝入る前に姉が結わえた三つ編みのまま。あたたかな居室を出ようとすると当然のように愛犬が付いてくるから笑ってしまった。逞しくなったからだを抱きしめ、乳母や侍女が休む部屋へと頭を下げて、久しぶりに“外”へと出た。うつくしい夜だった。空気は冷たく、澄んでいた。かがやく星を数えながら少し遠回りを。温室を眺めてから、終着点へと足を向ける。城内を歩き回っていたけれど、塔まで足を延ばしたのは一度きり。幼心に異質で異様なものに見えたから。今も、うちに色づいたものを黒く塗り潰してしまうような息苦しさがある。来るものを拒むようでもあったけれど、壁に手にした魔法陣が浮かぶ。触れれば、闇に飲み込まれた。振り返っても石壁には印一つなく、目の前には螺旋階段が一つ。一歩進むたびに隔絶された場所だと教え込まれる。登り切った先に扉を見つけた時には、落ちるだけの穴が広がっていることを覚悟した。――部屋はなにもなかった。嵌め込まれた硝子から白い光が差し込む。不思議と寒さはない。けれど、それだけ。毛布も短剣もない。朝方手にした封書のなかみも時刻だけで他にはなにも。）一言、わたしに命じてくださるだけで。（窓際で茫然と天を見つめ、どれくらい経っただろう。通る声に振り返る。覚えてしまった声だった。振り返れば誰と間違えることもないひとがいた。その背後に誰もいないことを確かめてから騎士を見つめる。威風堂々たる佇まい。末の姫の付き人ではあるけれど、それ以前に、王国に、王に、仕えるひと。）ごきげんよう、シリル。（一度強く目を瞑り、鋭いまなざしに微笑みかけた。彼が騎士として立つのであれば“わたし”は必要がない。とはいえ姉が“外”でどうしているか口頭で知るのみで、騎士との話をねだっても「変わりない。」と素っ気なかった。）王のご用命はあなたが伝えてくださるの？

（部屋を目にした時点で、否、“火事の家”へと足を踏み入れた時点で期待はしていなかった。けれど、せめて、死神役は顔も声も名前も知らないひとがよかった。会いたかったひとだけれど、こんな場所で会いたくなかった。）てきかく？……わたしは、あなたでないひとがよかったわ。（口元に笑みを刷いたままささやく。立てる音一つすら飲み込もうとするような静謐な空間でなければ彼の耳に届かない細い声は独り言のように。）姉妹の指定がなくても、ここにいるのは一人だから答えは一つでしょう？（被っていたケープのフードを下ろし、首を晒すように首元の留め金を外した。判り易く“半分ずつ”であったけれど見た目では判別がつかないらしい。どちらが来るか判らないからこその騎士らしい無駄のない硬質な態度だろうか。騎士が指定を受けておらずとも、此処へやってくるのは決まっていたから王にとって不足はない。様々な物事を半分にした双子のどちらがレティーシャか父にも母にも告白したことはないけれど、密書が確実に妹へ届けられたように二人を別ける方法は幾らでもあったのだろう。）――ふふ、あなた、ほんとうにお人好しね。（冷え切っていく身体のままに知らんぷりしようとしたけれど、王らしからぬ三つ目の選択肢を変わらない表情で言ってのけるからつくり顔が崩れる。肩を震わせ、身をよじった。笑って、笑いが治まらなくて、ちがうものに変わってしまいそうな気配に両手で顔を覆い隠す。）…わたしのお話、少し、聞いてくれる？（俯いたまま、おずおずと。最期まで現れなかった父にも、父の発した処分という言葉にも、父の命により訪れたひとにも、すっかり踏みにじられたような心地になっていた。）

それは…あなたの手で、わたしを殺したいということ？（聞き間違えようのない言葉を、それでも誤解だと言ってほしくて確かめた。そうして口にした言葉のかたちに傷ついた。命令に順じて訪れたのではなく望みと一致したというのであれば、死を願われるほどのことを彼にしてしまったということだろう。）あなたは見分けられないでしょうし、どちらでもいいのかもしれないけれど、それでも、……レティーシャを、お姉さまを、守ってくれると約束したのに？（笑みのかたちがひび割れる。目の前のひとが姉と妹をそれぞれ天秤にかけてしまえることなんて知りたくなかった。選ぶ答えは決まっている。決められている。それなのに聞いてほしいと願うなんて傷つくだけ。）あのね、レティーシャの婚約を知らされた次の日、お父さまから、お手紙が届いたの。わたしね、幽閉されると考えて、喜んだわ。命があるってことは体裁よりもわたしの命を大事にしてくれたのだと、教えてくれたでしょう？だから、頑張ろうって思ったの。いつか、みんなと会えた時に胸が張れるように。（見当違いだったことが解るから、つい嗤ってしまった。己が笑えていることに気付き、手を離して）今朝届いたお手紙は、時間だけが記されていた。それでもね、また、期待していたの。お父さま、会い来てくださるかしらって。さいごに訊きたいことがあったから。（歌うような口調で紡ぎ、夢見る乙女のかおで目を細めた。言葉はするすると引っかかりなく音になっていくけれど、頭の奥は靄がかかっていくような冷え切っていくようなふしぎ。）短剣が贈られてきたなら胸を貫いた、毒であれば呷った、それなのに、どうして選択肢を与えるようなふりをするの？あなたも、どうして？

（あ、痛い。とおい他人事のように感じたときはもう遅かった。支えを失った人形のように頽れる。王命を掲げる騎士は変わらずがらんどうな部屋の前に佇むばかりで、剣で切られた訳でもなければ突き飛ばされた訳でもなかった。何が起こったのか解らず、ぽかんとしたまま涼し気な瞳を見つめる。）そう、そうね、わたし、勝手にあなたのこと、……味方みたいに思ってた。（やわらかいところを明け渡すような気持ちだった。もういっそ、すべて、踏み躙ってほしくて。つよく根付いてしまったものを枯らしてしまいたかった。他の誰でもなく彼にしか適わない。そう想えば、感情の籠らない瞳をした彼の前でも平気になれた、気がした。）わたしのお話を聞いてもまだ選択肢はあって？（ドレスを波打つように広げたしたで足は硬い石畳から離れようとせず、隔たりを埋めたひとを迎えた。青白い光に染められるなかで、彼を飾る色ばかりが鮮烈なもの。未練を焼き切る炎のいろ。）そ、そんなこと、言ってない。お、お姉さま、がいな、く…なるのも、わたしが、いなくなるのも、おなじだって、そういう口振りだったわ。（乱暴に吐き捨てられると台詞の装いが変わった。空々しい響きにも血が通うような。じんわりと視界が滲んだのは見上げた先の険しい顔つきに怯んだのではなくて、息がしやすくなったから。）死にたいわけじゃないもの…生きることを投げ出さないとレティーシャに誓ったもの。けれど、少し、ううん、おなじだけ…お父さまが…わたしに望んでくださることがあるのならば…。お父さまに、みてほしかった。（認めてほしかった。褒めてほしかった。赦してほしかった。浅ましい気持ちがこれ以上零れ落ちないよう唇を噛み締める。）指輪一つ、金貨一枚持っていないから…三つ目は無理難題だと、ばかり。（真円の騎士がちっぽけな存在に見出した価値は量りようもない。けれど、物質的なものでないことくらいは“伝わらない”少女もわかったから気まずさから目を伏せた。心細さに姉の選んだ布地を指先で撫ぜる。『最初は』の言葉にもうそんなつもりはないのだと身勝手に傷ついた翠は降り積もる言葉に顔をあげた。冴え冴えとした色の瞳を見つめ返しても、今は指先までがあたたかい。）……今は、無理だけれど。いつか、必ず、報酬を支払うから、だから、傍にいてくれる？（いつか交わした戯れが真実となるように。与えられるばかりでなく返せるように。彼にも望んでもらえるようになりたかった。聞いてほしいと願いを傾けるのはどうにも胸がざわついた。緊張で顔が強張るのがわかる。瞳ばかりがひたむきに、彼を見上げた。）

騎士にだってこころはあるでしょう？感情を殺すと言っていたけれど、自らを簡単に切り分けてしまえるもの？それに、公も私もどちらもあなたでしょう？（きっぱりとした物言いをするひとには珍しい歯切れの悪さだった。見下ろすのではなくわざわざ屈むひとへ責めるではなく純粋な疑問が浮かぶ。間違い探しができるくらいには、騎士として境界を引くひとを見つめていたつもり。）……お父さまは、愛情深いおかたよ。（顔を上げずとも刺々しい気配が伝わってくる。けれど、触れる手にはやさしさがあって、こみあげるものをのみ込んだ。欲しがってばかりの幼さを恥じた。これ以上彼の前で子どもみたいに泣いてしまいたくなかった。父が、妻たちを、子どもたちを、見つめる眼差しを知っている。公平かつ厳格な騎士王。平和を貴ぶ為政者。その、たった一つの瑕疵が“わたし”というだけ。遣わされた騎士が彼でなければ、ともしびは潰えていた。）だって…レティーシャの命令を皆が受け入れてくれたのは、お父さまのご威光があってこそ、でしょう？それだって、見せかけだけのこと。……あなたが付き合ってくれたから嬉しくて、お仕事だからと教えられるたびに、だんだん、後ろめたくて。（屈託なく言い切られて、眉を下げながら言い訳をぽそぽそと付け足した。今となってはにがい思い出さえもいとおしい。はっきりとした笑声を響かせるほどとは思わなかった。凍てついた空気がほどけていく。提示された選択肢とはいえ、自らの意思で一つ選ぶには勇気を必要とした。うつくしい世の理を正す簡単な方法はいつも目の前にあったから見ないふりこそ難しい。けれど、この瞬間――飄々とした年上のひとの表情がいろを変える。あたたかで、あざやかなうつろいは空気の温度すらあげるよう。瞳も、頭も、胸も、微笑みでいっぱいになる。）それは、わたしに都合がよすぎるわ。（かたい表情はこころさえも戒めていたらしい。小突かれたところを擦っているうちに、じわじわと熱が押し寄せてくる。開かれた手のひらに指先を触れさせれば、もう抑えきれずに一方の手で目元を覆った。口元は笑みのかたちのまま、両の眼から涙が溢れる。）…シリル。（こころがいっぱいで、ざわめいて、もつれるように声まで震えてしまった。“ありがとう”も“ごめんなさい”も足りなくて、“喜び”も“哀しみ”も綯い交ぜになって、せめぎ合う真ん中に彼がいた。彼が手放したものを想う。彼が揺らした天秤のかたちを想う。この先どんな神秘を手に入れようと彼が差し出してくれたものには見合わないだろう。それでも、）

（納得ができるような、できかねるような。“騎士”の在り方を知る由もない少女は、疑問をかおに貼り付けたまま頷いた。わかったことは一つ。騎士の身分は彼に未練を残させるものではないということ。それでも決して軽いものではない。）博愛ではないというだけで…あなたが仕えるに値する王で…あの、抜け出せたら、またお父さまのお話をきいてもらってもいいかしら。（いまだ父へ傾ける想いではなく、ながく王に仕えていたひとへ伝えたい想いであったから不遜な言葉選びをしてしまった。禁忌を秘密のまま騎士を与え、おなじ時間を過ごさせてくれた理由は憎悪でないと思う。無事に尖塔から、王城から、抜け出すことが叶えば彼の言葉は間違っていなかったと胸を張るに十分な根拠となる。推測が外れたとしても、追手が人でさえあれば彼一人を逃がすことは叶うだろう。否、叶えなければならないとケープの影でそっと両手を握り込んだ。）いつもは、そうしてたの。けれど、あなたはお姉さまの騎士で、双子だとも知らなかったでしょう？（口調は軽いもの。言えないことが積み重なって重さを感じていたから、今更なこととはいえ軽くなっていく。とはいえ、身勝手な重苦しさだった。“外”へ出ても騎士を呼ぶ必要がないことだって多くあったのだから。）窮屈なんて…ずっと、欲しがってばかりで、我儘ばかりよ。（片割れに慈しまれ、乳母や侍女には分け隔てなく大事にされていると知りながら、どれだけ恵まれていたのか、どれだけしあわせだったのか分からずにいた。今も、自分には過分なひとだと解っていながら、この先でも手離さないでほしい、なんて。）……わたしを選んでくれて、ありがとう。（大切な名前を呼べるだけでよかった。けれど、すぐに応えが与えられれば、こころはよろこびで跳ねる。おだやかで、あたたかで、思い出のどれとも異なるいろに導かれて顔をあげた。彼の表情を目にしたくて零れるものを指で払い除け、こころのままに笑みを浮かべる。謝罪の理由は止めどなく明滅するけれど、さびしい響きよりも、やさしい響きを選びたかった。彼が引き換えたものが、笑みを曇らせるようなものにはしたくなかった。この瞬間だけのことであったとしても。せめて、今ばかりは。）…――わたしにも、あなたを大事にさせてね。それからね、一緒にいてくれるひとは、…ずっと、あなたがよかった。（嗚咽を堪えて呼吸を整え、ようやく告げる。誓いを守るために誰の手であっても縋ったかもしれないけれど、誰でもいいから傍にいてほしいのではなかった。ていねいに少女の指を包む無防備な手に一方の手を添えて、眦をあかく染めたままはにかむように微笑んだ。）

（「ありがとう。」と小さく微笑んだ。末の姫に引き合わされた所為で立身栄達が断たれたのだと考えれば意味合いは変わるだろうけれど、“父”への不満は多少雪げるだろう。それに、聞いてほしかった。父から与えられた問いの答えを他の誰にでもなく彼に。答えを持つのは姉だったから、問われた時には答えられなかった。片割れがいなくなったとしても、姉の傍に騎士は残るだろうと想像していた。騎士だけでなく、すべてが姉のものだと少女は信じていた。告げればますます呆れられそうだったから、曖昧に微笑んで口を噤む。）…ちゃんと、言いつけは守るわ。（だから捨てないでほしいと同情心に縋るような言葉をかろうじてのみ込んだものの声色に哀切は帯びた。自分のことがほとほと――疎ましい。望んでいる訳ではないのにすぐに“終わり”を見つけてしまう。何故、彼は衒いなく“未来”を見通せるのだろうか。静かな色の双眸を借り受けたとしてもおなじものは映らないだろう。彼がうちがわに抱えるものを覗くすべを他に持たなくて、うすい唇が動くのをじっと見つめていた。気を取られていなくとも、炎を宿すひとに対して鎧を手離してしまっていたから、少女の身体は容易く納まっただろう。息を詰めたのは事態が把握できなかった一瞬。すき間を埋めるように自ら身体を預けた。まるで大事なものを抱えるかのような、とは自惚れに過ぎずとも。血潮が彼に向って流れるかのように心臓が激しい音をたてるなかで触れ合うところを意識する。息遣いを、香りを、体温を、触れ方を、一つ、一つを。動揺とは無縁にみえる大人の心臓がきちんと動いていることに安堵して微笑んだ。自由な方の手を彼の背にまわすことは叶うだろうか。――身体を離したあとこそ浮かべる表情に困ってしまった。落ち着かないのに名残惜しいような慌ただしいこころの波を誤魔化すため、フードを被りなおして熱をもったかおを隠す。少女に触れる不器用さとは裏腹に勲章を扱う手つきは器用なもの。無造作に捨てられたものの行く先を見届ける。石畳にぶつかって響いた鈍い音も、細く差し込む月光を弾く光も、刻んでおきたかった。）…はい！（振り返らない潔いひとの声に応じて、一人で上った階段を二人で下りていく。閉ざされていた壁が開け放たれていた。外には雪化粧を刷いた木々や青白い光を反射する積雪が広がっている。石造りの尖塔から一歩足を踏み出すと途端に頬を冷えた風が撫でていく。舞い落ちる雪花が熱も音も奪っていくけれど、おそろしいと感じるものではない。見回りと遭遇することなく厩舎へと辿り着けば、ようやく生命の息遣いを感じることができた。冷たさに赤くした鼻先へ馬のにおいが届く。）

（白い世界で赤を追いかけている間は無心でいられたけれど、ひとたび立ち止まれば恐怖がひたひたと押し寄せる。黒い影が飛び出してくるのではないかと深まる雪景色から目を離せずに、暫くの間軒下から動くことができなかった。魔物に襲われようと、かのひととの別れが決まろうと、尖塔に閉じ込めらようと恐怖だけは遠いところにあった。それなのに。『何にビビってんのか知らねェが、』と彼は軽やかであったけれど、少女自身“何に”は自覚できようと“どうしてか”が把握できないまま。冷え切り強張ったかおで振り返ると真っ直ぐな瞳にぶつかった。投げられた問いにはたりと瞬く。思い返せば、名乗る名前がないと告げたことはなかった。）……生まれなかった子どもにわざわざ名前をつけたりしないでしょう？（傍にいたいと望んでくれたひとへ、己の価値のなさを改めて説くことになろうとは。つくり笑うことすら難しく、馬房で休む馬たちの様子を見比べるふりで身体の向きを変えた。夜更けに人が訪れたからか、主の妹がやってきたからか、姉の愛馬が落ち着かない様子をみせることも見ないふり。）レティーシャの名はとっくに返したわ。お姉さまは“外”でいつも通り振舞って、わたしの居場所を残してくれていたようだけれど。（遠く離れようと“レティーシャ”は祝福とおなじである。唱え、宿せば“喜び”を齎し、少女へ淡くも微笑みがかえるように。けれど、再び騙ろうとは思わない。）……あなたは、まだ、……不幸ではない？（不幸はつづくと世間知らずの姫へ教えたひとに怖いことを訊いた。少女はまだ、災いをまねいてはいないだろうか。）今更と、あなたは嗤うかもしれないけれど……怖い。あなたのこと、守れなかったらどうしよう。ずっと、数えるのは一つだったから、平気だったのに…あなたがいる…。（賭けるのは一つきりで、遠い星に願いをかけるようなささやかなものだった。負けたところで、諦めるのは容易かった。それが今は、二人分の命がかかっている。）………それに、わたしの命まで重たくなってしまったわ。（分け与えられた命は、失われれば還るものだった。真円なひとが欠けたふりをしなくとも良くなると、在るべきかたちを取り戻すのだと、やさしい物語を想っていた。けれど、此度は。この命が失われたところで、彼が手放したものは返らない。後に引き返す道を失ってから、気付いた。それに、決して釣り合わない天秤へ少しでもよきものを乗せていきたいと願いを、祈りを、抱いている。）だから、置いて行って、というお話ではないのだけれど…。（フードにすっぽりと覆われた頭をしょんぼりと俯けた。次々に与えられる選択肢が怖ろしくて、けれど、尊重されていることは伝わってくるから。）

（ひたむきなまなこに折れて、再度別れを告げるため姉の愛馬に近づいた。会えないと想っていたぬくもりに触れる。二度目の別れは寂しいけれど、冷たいものではなくなった。）分からなくて……あなたの言葉で、不幸ではないと言ってほしかったの。（かおが見えずとも彼の声色は雄弁で真っ直ぐにこころを揺らす。一つ一つを確かめたがったのは弱さであり、甘えでもあった。響いていた金属音が止んだのが不思議で振り返れば、彼の身体がこちらを向いていたから、ぎこちなく動きを止め、）……その言い方はずるいわ。ずっと平気なかおでいないといけなくなってしまう。（彼へ寄せる信頼がどの程度であろうと彼の資質を損なうものでないにしろ、『その程度』を超えるべく否定の意味で首を振った。かたく結んでいた唇がやわらかくほどける。個を認められようと、欠けた半分は手に入らない。けれど、歪ないのちを諦める理由にはできなくなった。着々と整えられる出立の準備を邪魔をしないよう窺いながら、片隅に置かれた踏み台を引き摺ってくる。少女の腰当たりの高さの木台がざりざりと地面に跡をつける耳障りな音は家族のくだりで一度、全部捨ててのくだりで二度、止んだ。幾たびも彼が選んだ道だと繰り返してくれようと、素知らぬふりすらできそうにない。）あなたはどんなことを怖いと感じるの？（怖いことなんて一つもなさそうだった。真っ直ぐに支えるこころの芯は何で創られているのだろうか。自信や勇気は経験から湧くのだろうかと赤くなった手のひらを見下ろした。先のことを考えると途方に暮れてしまいそうだけれど、今のおのれが大事にしたいもの、やりたいこと、向き合いたいものは考えるまでもない。確かに彼の口から発せられた言葉であったのに、空々しいような響きにまばたきを繰り返した。離れている間にずっと繰り返していたから記憶が擦り切れてしまったのかもしれないけれど、あの日の方が彼が近かったような。叩くようにして埃っぽくなった手を払って、騎士装束に手を伸ばした。）あの、…えっと…。（袖口を引っ張って、かおを覗き込んだ。ささやかな違和感はかたちにならない。瞳を揺らしながらも逸らさずに、）…手を繋いでほしいと言ったら、繋いでくれる？（向き合いたいひとと向き合えているのだろうか。彼の言葉を十分に理解しているとは言い難く、想像が及ばないことは多いけれど、知りたいと、聞かせてほしいと、ずっとおもっている。“誰か”にではなく“あなた”がいい。）あなたがレティーシャと呼んでくれたとき、とても嬉しかった。けれど、名前のかたちはべつになんでもいいの。あなたが呼んでくれれば、「おい」でも「おまえ」でも振り向けるわ。……それでも、あなたに名前をつけてほしい。（姉へ差し出せなかった喜びを懐かしむように紐解いた。あの日には背を向けていたけれど、目の前にいるひとにゆるんだかおのまま微笑んで――込み上げる気配に彼から手を離した。）もう姫の立場ではないし、犬の名でも馬の名でも誰かの名でも。えっと、あなたが一番呼ぶことになるのだから、呼びやすいものを…。すぐ、でなくていいのだけれど…。…困らせたかしら。（冗談みたいに軽くするために付け足したけれど、結局、重たくなって双眸は爪先へと落ちた。）

（恐怖の名を訊いておきながら、彼には怖いものなどないと思っていた。囚われることなく自由に生きているひとは周囲に影響を与えることはあっても、その逆はないのだと。躊躇うような、言葉を選ぶような、迷いの滲む声色に、おのれの失敗を悟り唇を噛んだ。誰にだって話したくないことの一つや二つあるだろう。経験豊富な年上のひとであればなおさら。影を落とすような事件があったのだろうと彼の持つ過去に思いを馳せたのは束の間のこと。離別の思い出ではなく、まだ見ぬ未来が綴られる。違和感の正体にやっと気付いた。）わたしを殺す役は他に譲りたくないと言っていたけれど、生かす役は他に譲りたいということ？…ひとりで生きられないままであれば、ずっと一緒にいてくれるの？………わたしはあなたをずっと、傷つけていた？（命じる強さではなく、願う弱さであったから、少女の唇を縫い留める。望み過ぎてしまったから、追いつめてしまったのだろうか。今も、手を繋いでと乞えば、叶えてくれる。けれど、彼にとっては動作の一つに過ぎないのだろうか。定める線の規則がわからない。頭上にやわらかな重みが与えられる理由も。）後悔、しないもの。したとしても未来のわたしだもの。今のわたしには関係ないわ。………わたしが考えたのは…名前を付ければ愛着が湧くでしょう…？…だから、あなたがわたしを棄てるときに、あなたが一瞬でも、手を止めるものがほしかったの。（駄々をこねるような幼さで、卑しい打算を吐露した。面倒だからと切り捨てられれば諦められた。けれど、そうではなくあくまでこちらへ逃げ道を残そうとするのであれば。彼に触れたがった手を胸元に引き寄せて、）…わたしが、線を、予防線を張るのは、傷つくことが怖いから。言葉にするとね…希望が膨らんでしまうの。叶うはずないって理解しているのに…どこかで期待してしまっているみたい。あなたが線を引くのはどうして…？…あのね、あなたがわたしに望んでくれるのであれば…うれしい。あなたにも望んでほしい。与えられるばかりでなくて……。今のわたしはあなたを大事にしたくて、あなたと向き合いたい。（どうしたら彼から憂いを拭うことができるのか。こころを伝える術が言葉だけなのがどうにももどかしかった。）あなたはたくさんのこと、与えてくれようとするけれど、自由がほしいわけでも、真円で生まれたふりをしたいわけではないの。時間がほしかっただけ。…レティーシャの片割れに足りうる自分になりたかったの。それからね、あなたに、出会ったのがわたしたちでよかったと思ってもらえるような自分になりたかったの。（大事なひとたちを大事にできるようになりたかった。豊かな人間になりたいと願うからには様々な人々と関わる必要はあるのだろうけれど、目的であり、目標ではない。先のことは不明瞭なものであっても、“神さま”の名はころころと変わるものではないだろう。）

…他人事みたいだったわ。それに、あなたは最初から選択肢に入ってないみたいだった。………それは、あなたにとって悪いこと？心はわたしも、よく分からないけれど…。（解ることは多くない。彼が無意識か、或いは意図的にか、零したものを拾い上げることしかできない。目に見えないものの測り方も表し方も解らず、せめてとこころをひらいてみたけれど楽しいものでも、喜ばしいものでもない。上手に伝えられれば彼も納得してくれたのかと悩める少女にとって、隠しておきたかった浅ましさを耳にしても彼のかおが歪まなかったことが救いだった。緊張から激しく内側を叩く心臓をなだめるため手のひらを押し当てる。）間違っていたとは、言いたくないわ。あなたの言葉、きらきらしていたもの。うれしくて、大切にしたくて、頑張ろうって思ったの。あなたがくれた言葉を証明できるのは、わたしだけでしょう？（ゆるんだ彼の気配にあの日の気持ちが連れられて、口元に笑みが浮かぶ。初めて泣いた日のことを思い返しても暗い気持ちにはならない。気恥ずかしさは湧きあがるものの、くすぐったくもあたたかい記憶。約束を交わした日。内緒ごとを分けてもらった日。失われる命を惜しんでもらった日。ひとりが二人に別たれた日。どこを切り取っても特別な一日だった。けれど、初めて出会った時から、彼はお願いごとを叶えてくれたから。だから、ほんとうに、ずっと。）…謝ってほしいわけでもないの……取り上げられてしまう気がするから…。ただ…あの……教わるのはあなたがいいの。もう、たくさん、与えてもらっているけれど、それでも、まだ、あなたから…欲しがって……。（こころを打ち明けることは怖いことだった。願いに、望みに、結びつく。踏み込むなと線を引いた彼の気持ちに近づいた気がした。無神経で浅はかだったと思い至ったところで、発した言葉は戻らない。伏せた顔を追いかけるように手が伸びてくる。確かめるような手つきに戸惑いながらも受け入れた。手袋に覆われた指先から熱を感じることはないにも関わらず瞳の奥が熱くなる。）……逃げない覚悟？（低い声を怖ろしいとは感じなかった。目を背けることを許さないというように持ち上げる指先も、今までと変わらずにやさしいもの。顎をとらえる彼の手の甲に触れ、首を傾げる代わりにまばたきで問いかける。）

今も…お仕事…？……悪いことだって…判ったら、隠さず教えてちょうだいね。（聞く前から悪いものだと決めつけて乞ういろは沈む。気落ちしたように肩を落としながらも、悪いところは直すという反省に止まり、離れるという発想はない。）……あの日のこと忘れても、わたしのなかであなたは特別なひとよ。お姉さまと仲良くなりますように、と、ずっと、想っていたもの。（彼のこころを映したように軽やかな仕草と声色に少女の頬はますます緩んだ。言葉通りに照れ隠しだろうけれど、一日分の記憶がなくなっても困らないのだと折り重なったこころを広げる。少女が持ち得る最上級の信頼と信用の証。けれど、姉が望んだのではなく少女の願いだった。遠からず別離の日がくる予感と借り物だという意識が根底にあった所為で、主語がおのれだという認識が薄れていただけのこと。いつの間にか宿すこころが育っていたことにも気付かないまま。仮面の有無に関係なく少女にとって“シリル・アインスグレイ”はただひとり。“レティーシャ”として何度も耳にした騎士の言葉から感情のかけらを掬いあげる。“わたし”に向けられたものではないと良心の呵責を感じたものだけれど、今は。瞳のいろがあたたかくて、）逃げるつもりなくても？…逃がしてほしいなんて、思ってないわ。たくさんね、お別れの日を遠ざける方法を考えているのよ。…あなたの怖いこと遠くなった？（指と指が絡む。指を伸ばして、手のひらをくっつけて、手遊びのように動かしても大きな手が離れていかないことを確かめる。笑んだかたちのまま双眸から涙が零れた。自由な手で目元を拭いながら、）…――うん！（ぱっと喜色がはじけた。その勢いの良さに我が事ながらたじろいで、）けれど、あのね、急がなくていいわ。……考えてくれているあいだはわたしのことで頭がいっぱいになるでしょう？それに…あの、侍女の名でも乳母の名でも思いつく名はあるから…。……無理だったらいいの。（勢いを失いながら継ぎ足した言葉もすべて本心だった。どうにもおのれには際限がないから、どこまで彼の許容範囲なのか線を探す。それでも、ほんの僅かでも、先の話ができることが嬉しかった。少しずつ、少しずつ、城の外へ出ることに実感が湧きつつある。先日できなかったからと今のうちに伝えておくべきかと思い浮かんだ別れの言葉は出番を失くしてしまった。）これからどこへ向かうの？

（少女のために紡がれる言葉が星明かりのように落ちてくる。切り取られた夜の狭間でも寂しくないと輝くもの。与えられるものを並べて栞を挟んでいるけれど、瞬きのあいだに増えていく。躊躇いなく伸ばされる手も、嬉しい。彼から齎されるものであれば、おそらく、傷さえも。）会うたびにレティーシャのこと伝えていたのに…。お揃い…――ふふ、何度でも、教えてもらえるのは、嬉しいものなのね。（くすぐったい胸に両手を置いて「とくべつ。」と口のなかであまく転がした。意味合いが違えど、おなじ言葉で結ばれるのであれば、それさえも“特別”に想える。彼の天秤を、覚悟を、何度も確かめながら、都度、新鮮な感情がひらめく。頬に血色を透けさせて、恥じらうように微笑んだ少女は窘めるような指先にも、くすくすと笑い声を立てた。）よかった。……あなたの恐怖を晴らすのは、わたしがいいなって。（我儘な秘密を息を吐くように告げた。細さも、長さも、厚さも、双子とは異なる手の容を見つめる。大切にしたいと想うけれど、姉へと向けるものとは重ならない。望みのないところへ手を伸ばすのは似ていたけれど、父へ求めたものとも違う。たくさんの言葉を尽くしたけれど、まだ足りない気がした。不意に、動きを変えたひとの様子に返せたのは数拍の沈黙。「…今のは？」都合よく解釈してしまいそうになるから期待しないよう努めた所為で発音がゆがむ。）泣いてしまうのは…あなたのせいだもの…。（言葉にも表情にも棘がないから涙は零れるまま。嬉しくても、優しくても、温かくても、泣いてしまう。）えっと、では、もっと？（笑みのかたちに目を奪われ、考える間もなく言葉を放っていた。語尾を上げて投げかける装いは表面上のもの。）うん！どれだけでも。…それまでは手の届くところにいてね？（明るくかおを輝かせて大きく頷いた。“いつか”はおのれに与えられたものだと今は疑いようもない。他の誰とでもなくふたりの間で交わされるもの。出立のために動く彼の後ろを軽い足取りでついてまわり、）東。みなと…海原もわたるの？大きいのでしょう？山にね、月夜にしか咲かない花があるってほんとう？（近隣諸国が描かれた地図を思い浮かべながら。ふたりで一冊の本を読んでいたからおなじだけ言語は習得していたけれど文化や情勢の知識には偏りがある。教師の説教は右から左で姉の言葉だけしか残らない。片割れに甘やかされた末っ子がはみ出した。踏み台の存在を意識の外に置いて、馬に乗せてと両手を差し伸べる。）あなたを遣わしたのは、お父さまだから、大丈夫な気がしているの。「騎士に命を預けられそうか。」と訊かれたわ。（雪が止みかける外を見つめ、平坦になぞる。）

他のひとが言っても……わたしに、も、分けてくれる？（わたしだけに、と無理を押し付けそうになりぎこちなく着地点を変えた。まだ見ぬ誰かのことを過らせるのは少女も同じ。宝石みたいなひとと彼が出会うかもしれないと想像するのは己の未来を描くよりもずっと容易い。迷った末の問いに問いで返され、弱り切って眉を下げた。目がくらんで答えと呼べない願望ばかりが募っていく。己の見慣れた手の甲と奥に悪戯っぽさを覗かせる瞳とに視線を行き来させ、再び答えを模索する。何事かを誓う仕草。譲れないものを分かっているひと。会話の流れを頭のなかで整理し――違うと言われるのは怖くて、けれど、確かめたくてぐらぐらと気持ちが揺れる。静かに答えを待つひとが滲ませるふんわりとしたあたたかさに唇がほどけて「ずっと、いっしょ？」と推察よりも希望がまさった。）そのうちに…慣れる日がくるのかしら…。何かしてほしいわけでは――。（困らせたい訳でも謝ってほしい訳でもない。だからといって放っておいてほしいと思うでもなく、少女自身が気持ちと涙を持て余している。望みを問いながら瞳へと注がれたのは毒だろうか蜜だろうか。心臓が飛び出してしまいそうになり、両手で口を押さえた。欲しがりも一緒に止まる。心臓が止まれば涙も止まるだろうけれど。）え！？いいの？（悩む素振りなく受け入れられて今度は少女が目をまんまるにした。彼が呆れた様子ではなく何故か満足そうだから、心臓の休まる余白がない。）…騎士のお仕事って大変だったのね。お辞めになって正解だったのでは？（澄ましがおで顔を背けてみたけれど、向ける頬は赤く色づいたまま。）…お遣いのときはお利口だったでしょう？（いつの日も鮮明に思い出せた。職務に忠実な騎士のかおも。後ろに広がる光景も。過ごした時間は大事にしまっておくものだと思っていた。こうして続きが与えられる喜びを何と言い表せばいいのだろう。）あなたは海、見たことある？泳ぐってどうするの？魚や貝や生き物の上を進むのでしょう？（答えが与えられる前に次々と疑問が浮かぶ。姉の嫁ぐ隣国は熱心に調べていたけれど己が海を臨む日が来るとは思いも寄らなかった。）…先を急ぐのでしょう？調べものしてもいいの？（海に心惹かれるけれど、山や花にも興味は尽きない。あれはなにと城下のあちらこちらで騎士の袖を引っ張った姫のかおで首を傾げた。）前は…わたしには答えられなかったのだけれど、今はね、もちろん、はい！いっしょに生きていきたい。（迷いなく言い切った。施しを享けたいのではない。命を背負わせたいのでもない。彼に護ってもらうだけでは足りない。手を伸ばしたら繋いでほしい。「ただいま」と「おかえりなさい」を交わしたい。おなじだけ、彼にも。）お父さまに感謝できるのはあなたのお陰、というお話がしたかったの。（父にとって国の禁忌というだけでない。父の片耳を貫く耳飾りの片割れは土の下に眠るという。愛も憎しみも赦しも罰もあっただろうけれど、双子がそれぞれ国を出ることでひとつ終わりを迎える。彼の合図で馬を走らせる。ふと、薔薇の香りに包まれた気がした。香りは留まることなく風に掻き消されるけれど、気のせいではないと知らせるようにケープのポケットに重みが生まれた。馬上で振り返れど、真白を踏み荒らす蹄の跡がのこるばかり。城門を越えたところで鈴が外れ落ちる音を耳の奥で確かめ、もう、振り返りはしなかった。静寂を裂くように進む赤を導としひたすらに夜を往く。何度休憩を挟んだだろうか。馬の脚がどれほど優れていようと騎手が箱入り娘であったから、追手が放たれていたならば疾うに追いつかれていただろう。平穏に一馬身後を追いかけていたけれど、向かう先から空が白むのを目にして馬身差を詰める。山間から差し込む黄金色に疲労も忘れ、）――シリル。見て！（晴れやかに呼びかけて、ながい夜の終わりを指差した。名前を呼べるだけで、胸が満ちる。目と目が合えば、溢れて、）大好き。（面映ゆくも、伝えられる喜びがまさった。自然と笑みがほころぶ。うつくしい空のうつろいを揃って見上げられることが嬉しかった。旅の途中ではあるけれど、朝を迎え、当たり前に彼と一日を始められることも。昨日までも“しあわせ”だったけれど、今日はもっと“しあわせ”だと感じることも。すべて真ん中に彼がいた。きっと、これからも。一つ一つを数えて、一日一日を重ねて、そうして、あなたと分かち合えますように。“いつか”の先まで。）